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„Sollte Gott gesagt haben …?"
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D ie Schlange gehört zu den ältesten Bildern der menschlichen Erinnerung. In der
Genesis steht sie am Anfang einer Bewegung, die den Menschen aus einer

unmittelbaren Wirklichkeit herausführt. Sie ist deshalb für mich nicht einfach das Bild
des Bösen. Sie ist das Bild einer Frage, die dort entsteht, wo etwas, das bisher
selbstverständlich war, plötzlich fragwürdig wird.

„Sollte Gott gesagt haben …?"

In diesem kleinen Satz liegt bereits der Abstand.

Die Schlange schafft nicht die Welt. Sie schafft auch nicht den Menschen. Sie setzt einen
Zweifel in eine Wirklichkeit, die bis dahin nicht zwischen Möglichkeit und Verbot
unterscheiden musste. Sie bringt einen Zwischenraum hervor: zwischen dem, was ist,
und dem, was sein könnte; zwischen dem Gesagten und dem Gehörten; zwischen
Vertrauen und eigener Entscheidung.

Damit beginnt etwas, das für die Getragene Distanz wesentlich ist.

Der Mensch wird nicht einfach aus einem Paradies hinausgeworfen. Er entdeckt
vielmehr, dass er gegenübertreten kann. Er kann fragen. Er kann unterscheiden. Er kann
sich entscheiden. Und genau darin liegt die Ambivalenz des ersten Abstands: Was als
Verlust erscheint, ist zugleich der Anfang einer Freiheit, die es in der unmittelbaren
Einheit noch nicht geben konnte.

Die Schlange ist deshalb eine eigentümliche Figur. Sie zerstört die Unmittelbarkeit nicht
mit Gewalt. Sie verwandelt ihre Selbstverständlichkeit in eine Frage.

Vielleicht liegt darin ihre tiefste Bedeutung.

D I E  V E R S U C H U N G  D E S  W I S S E N S

Die Schlange verspricht nicht einfach Macht. Sie verspricht Erkenntnis: Die Augen
werden geöffnet.

Das ist entscheidend.
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Denn der Mensch möchte nicht nur leben. Er möchte wissen, was er tut. Er möchte die
Grenze nicht nur erfahren, sondern verstehen. Er möchte nicht nur innerhalb einer
Ordnung stehen, sondern ihre Gründe erkennen.

Und genau hier beginnt die Bewegung, die sich durch die drei Bücher hindurch verfolgen
lässt.

Der Mensch tritt aus der Unmittelbarkeit heraus und gewinnt Distanz. Mit dieser
Distanz gewinnt er Freiheit. Aber Freiheit bedeutet zugleich, dass nichts mehr
vollkommen selbstverständlich ist.

Die Welt wird fragwürdig. Der Andere wird fragwürdig. Schließlich wird sogar das
eigene Ich fragwürdig.

Ich bin nicht die Welt.
Der Andere ist nicht ich.

Auch ich bin nicht mein eigener Grund.

In diesem Sinn steht die Schlange gewissermaßen am Anfang einer Bewegung, deren
Ende sie selbst nicht kennen kann. Sie öffnet den Raum der Unterscheidung. Aber sie
kann nicht garantieren, wohin dieser Raum führt.

D I E  S C H L A N G E  U N D  D E R  W U N S C H ,  S E L B S T  G R U N D  Z U  S E I N

Vielleicht liegt hier auch die tiefere Versuchung. Nicht im Wissen selbst. Sondern in
dem Wunsch, aus dem Wissen Souveränität zu gewinnen.

Der Mensch entdeckt, dass er unterscheiden kann, und beginnt vielleicht zu glauben,
dass er deshalb auch über das Ganze verfügen könne. Er erkennt seine Freiheit und
möchte aus ihr Unabhängigkeit machen. Er entdeckt seine Fähigkeit zur Entscheidung
und möchte schließlich selbst der letzte Grund seiner Entscheidungen sein.

Damit kehrt eine alte Versuchung in neuer Gestalt wieder:
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Der Mensch möchte nicht nur frei sein.
Er möchte unbegrenzt frei sein.

Er möchte nicht nur gegenübertreten.
Er möchte bestimmen, was ihm gegenübertritt.

Gerade hier beginnt für mich die eigentliche Gegenbewegung der Getragenen Distanz.
Denn die Trilogie führt nicht zurück in die Unmittelbarkeit. Sie versucht nicht, den
gewonnenen Abstand wieder aufzuheben. Sie fragt vielmehr:

Kann der Mensch frei sein, ohne alles besitzen zu müssen, was ihm
gegenübersteht?

D E R  A N D E R E  I S T  N I C H T  I C H

Das wird in der Getragenen Treue entscheidend.

Wenn der erste Abstand einmal entstanden ist, kann der Andere nicht mehr einfach
wieder in mir aufgehen. Er bleibt anders.

Und das ist nicht nur eine Schwierigkeit. Es ist die Bedingung von Liebe.

Eine Liebe, die den Anderen vollständig besitzen müsste, würde ihn gerade dadurch
verlieren. Sie würde aus dem Gegenüber einen Teil des eigenen Willens machen.

Die Schlange eröffnet den Abstand. Die Treue lernt, ihn auszuhalten.

Deshalb gehören Distanz und Treue für mich enger zusammen, als es zunächst scheint.
Treue ist nicht die Rückkehr in eine Welt ohne Abstand. Sie ist die Entscheidung, im
Abstand zu bleiben, ohne den Anderen aufzugeben.

Eine gereichte Hand kann deshalb mehr ausdrücken als eine Umarmung, die den
Anderen festhält. Ein Schritt zur Seite kann mehr Treue enthalten als der Versuch, den
Anderen ganz bei sich zu behalten.



D I E  S C H L A N G E  U N D  D I E  G R E N Z E

—  4  —

Das Gegenüber muss bleiben dürfen.

U N D  S C H L I E S S L I C H :  D I E  W E L T  S E L B S T

In der Getragenen Fügung verschiebt sich die Frage noch einmal. Wenn der Mensch
gelernt hat, dass der Andere nicht er selbst ist, muss er vielleicht noch etwas
Schwierigeres lernen:

Auch die Wirklichkeit selbst ist nicht sein Eigentum.

Der Mensch kann sie befragen. Er kann sie beschreiben. Er kann sie deuten. Er kann
versuchen, sie zu beherrschen. Aber er ist nicht ihr Grund.

Das ist vielleicht die letzte und schwerste Form der Enteignung, von der die Trilogie
handelt.

Nicht die Enteignung von Besitz.
Nicht einmal die Enteignung von Gewissheit.

Sondern die Enteignung des Anspruchs, selbst der letzte Bezugspunkt der
Wirklichkeit zu sein.

Hier bekommt auch das Bild der Schlange rückblickend eine andere Bedeutung. Denn
die erste Versuchung war vielleicht nicht einfach:

Du sollst wissen.

Sondern tiefer:

Du könntest selbst bestimmen, was dir als Wirklichkeit gilt.

D I E  S C H L A N G E  B L E I B T  J E D O C H  A M B I V A L E N T

Ich würde deshalb die Schlange nicht nachträglich zu einer eindeutigen Figur machen.
Sie ist Verführerin. Aber sie ist auch die Figur des ersten Abstands.
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Sie bringt den Menschen dazu, eine Grenze zu überschreiten. Aber gerade dadurch wird
eine Wirklichkeit sichtbar, in der Überschreitung überhaupt möglich ist.

Das macht sie für mich literarisch interessanter als eine bloße Verkörperung des Bösen.
Denn wenn die Schlange nur böse wäre, wäre die Geschichte einfacher. Die Getragene
Distanz interessiert sich aber gerade für das, was zwischen den einfachen Gegensätzen
liegt.

Abstand ist Verlust und Freiheit.
Freiheit ist Möglichkeit und Verantwortung.

Grenze ist Begrenzung und Schutz.
Wissen ist Erkenntnis und Versuchung.

Souveränität ist Macht und Selbstbindung.

Auch die Schlange gehört in diese Ambivalenz.

V I E L L E I C H T  I S T  D I E  E I G E N T L I C H E  G E G E N B E W E G U N G  E I N E  A N D E R E

Wenn man die Genesis-Erzählung nur als Geschichte des Falls liest, könnte man meinen,
die Lösung müsse in der Wiederherstellung des ursprünglichen Zustands liegen.

Die drei Bücher gehen einen anderen Weg. Sie wollen nicht zurück. Sie fragen, was aus
dem Menschen werden kann, nachdem der Abstand einmal wirklich geworden ist.

Das ist für mich der entscheidende Punkt.

Die Antwort ist nicht, dass der Mensch wieder unmittelbar mit der Welt
verschmilzt.

Nicht, dass der Andere wieder zu seinem Besitz wird.
Nicht, dass er endlich seinen eigenen Grund hervorbringt.

Sondern dass er lernt, in einer Wirklichkeit zu leben, die größer ist als seine
Verfügung.
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Darum steht am Ende nicht die Überwindung aller Grenzen.

Es steht die Einwilligung in eine tragfähige Grenze.

Vielleicht lässt sich von hier aus sogar die Schlange und das Bild vom Stein, den Gott
nicht hebt, miteinander lesen. Am Anfang steht eine Schlange, die den Menschen über
eine Grenze hinweglockt. Später steht ein Stein, der gerade deshalb nicht aufgehoben
wird, weil ein Gegenüber möglich bleiben soll.

Zwischen diesen beiden Bildern liegt ein großer Teil der Bewegung der Trilogie:

vom Überschreiten der Grenze zum Verstehen ihrer Tragfähigkeit.

Nicht jede Grenze ist ein Gefängnis.

Manche Grenzen sind das, was zwei Wirklichkeiten überhaupt erst nebeneinander
bestehen lässt.

Und vielleicht ist das die letzte Umkehrung des Schlangenbildes: Die erste Versuchung
besteht darin, die Grenze nicht hinnehmen zu wollen. Die spätere Weisheit besteht
darin, eine Grenze nicht mehr als Niederlage zu erfahren.

Der Mensch muss nicht alles wissen.

Er muss nicht alles besitzen.

Er muss nicht alles überwinden.

Er darf gegenübertreten.

Und vielleicht beginnt genau dort, wo er aufhört, jede Grenze beseitigen zu
wollen, jene Form von Freiheit, nach der die Getragene Distanz sucht.


