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Nicht neues Wissen — eine andere Richtung des Blicks.
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E in Leser, der sich wirklich auf die getragene Trilogie einlässt, wird nach ihrer
Lektüre nicht einfach mehr wissen als zuvor. Die Bücher wollen kein Wissen

hinzufügen, das sich wie eine Sammlung neuer Antworten ablegen lässt. Ihr eigentlicher
Gegenstand liegt tiefer: Sie versuchen, die Richtung des Blicks zu verändern.

Vielleicht ist das überhaupt die angemessenste Weise, von einer Wirkung der Trilogie zu
sprechen. Nicht darin, dass der Leser am Ende eine bestimmte Lehre übernommen hätte.
Sondern darin, dass manches, was ihm zuvor als Mangel, Aufgabe oder Zumutung
erschienen ist, eine andere Gestalt annimmt. Der Abstand bleibt Abstand. Die Schuld
bleibt Schuld. Die Endlichkeit bleibt Endlichkeit. Der Andere bleibt unverfügbar. Und
auch die Welt gibt nicht plötzlich Antworten auf die Fragen, die der Mensch an sie
richtet.

Aber der Blick auf all das kann sich verändern.

Die drei Bücher beschreiben dabei drei Verschiebungen, die aufeinander aufbauen: vom
Verlangen nach Erlösung zur Würde des Aushaltens, von der moralischen Rechnerei zur
Ansprechbarkeit und schließlich von der Überforderung zur Entlastung.

VOM VERLANGEN NACH ERLÖSUNG ZUR WÜRDE DES AUSHALTENS

Die getragene Distanz beginnt an einer Stelle, an der der Mensch gewöhnlich möglichst
schnell weiterkommen möchte: beim Riss.

Wir erfahren Verlust, Schuld, Trennung und Endlichkeit häufig als Störungen unseres
eigentlichen Lebens. Etwas ist zerbrochen, jemand fehlt, eine Beziehung ist nicht mehr
heil, eine Entscheidung lässt sich nicht zurücknehmen. Und unmittelbar entsteht der
Wunsch, diesen Zustand zu überwinden. Der leere Platz soll wieder besetzt, die Wunde
geschlossen, die Geschichte korrigiert werden.

Doch die Distanz stellt diese Bewegung selbst infrage.

Der Abstand ist nicht einfach das, was zwischen uns und einer heilen Welt steht. Er ist
zugleich das, wodurch ein Gegenüber überhaupt erst entstehen kann. Ohne Abstand
gäbe es keine Freiheit. Ohne Endlichkeit keine Entscheidung. Ohne die Möglichkeit des
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Verlustes keine Treue. Ohne die Erfahrung, dass der Andere nicht in unserem Besitz
steht, keine wirkliche Begegnung.

Damit verändert sich auch die Bedeutung des Aushaltens. Aushalten bedeutet hier nicht,
passiv zu resignieren oder sich mit dem Unvermeidlichen abzufinden. Es bedeutet
vielmehr, nicht jede Grenze sofort beseitigen zu müssen. Der leere Stuhl muss nicht
künstlich gefüllt werden. Die Abwesenheit muss nicht durch eine Erklärung aufgehoben
werden. Der Mensch darf vor dem stehen bleiben, was sich nicht reparieren lässt.

Vielleicht liegt gerade darin eine unerwartete Form von Würde.

Denn wer nicht mehr gezwungen ist, jeden Bruch unverzüglich zu überwinden, kann
beginnen, in ihm auch die Wirklichkeit dessen anzuerkennen, was verloren gegangen ist.
Der Schmerz wird dadurch nicht kleiner. Aber er muss nicht länger als bloßer Fehler
betrachtet werden.

Der Abstand wird zu einem Raum.
Und in ihm kann der Mensch dem Anderen begegnen, ohne ihn zu besitzen.

VON DER MORALISCHEN RECHNEREI  ZUR ECHTEN ANSPRECHBARKEIT

Wo Die getragene Distanz den Raum eröffnet, fragt Die getragene Treue, wie ein
Mensch in diesem Raum bleiben kann.

Das geschieht nicht durch eine neue Moral, die dem Leser weitere Regeln auferlegt. Im
Gegenteil: Die Treue löst sich gerade von jenem Denken, das menschliche Beziehungen
ständig bilanziert.

Wer hat mehr gegeben?
Wer hat Schuld?
Wer hat Recht?

Was bekomme ich zurück?
War meine Entscheidung erfolgreich?

Solche Fragen sind im menschlichen Zusammenleben nicht bedeutungslos. Aber sie
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reichen nicht aus, um zu erklären, was zwischen Menschen wirklich geschieht.

Die Treue richtet den Blick deshalb auf etwas Kleineres und zugleich Anspruchsvolleres:
die Bereitschaft, ansprechbar zu bleiben.

Ein Mensch muss den Anderen nicht retten. Er muss nicht jede Wunde heilen und nicht
jede Schuld auflösen. Manchmal besteht seine Antwort lediglich darin, nicht
wegzugehen. Eine Tasse einzuschenken. Beim Müden sitzen zu bleiben. Einen Becher zur
Seite zu rücken. Eine Hand zu reichen, ohne bereits zu wissen, was daraus entstehen
wird.

Gerade weil diese Gesten nichts Spektakuläres leisten, entziehen sie sich der Logik des
Erfolgs.

Die Ethik der Treue fragt nicht zuerst: Was ist dabei
herausgekommen? Sie fragt: Warst du da?

Damit verändert sich auch der Blick auf das eigene Handeln. Vergebung muss kein
fertiger Zustand sein. Irrtum macht einen Menschen nicht automatisch unfähig zu
handeln. Und die moralische Reinheit, nach der wir uns selbst und andere so häufig
beurteilen, erweist sich als schlechter Maßstab für menschliche Nähe.

An ihre Stelle tritt etwas anderes: die Fähigkeit, sich ansprechen zu lassen. Das bedeutet,
den Anderen nicht auf seine Fehler zu reduzieren. Es bedeutet aber ebenso, sich selbst
nicht hinter der eigenen Scham, der eigenen Rechtfertigung oder dem eigenen Anspruch
auf Unverletzlichkeit zu verstecken.

Treue wird damit zu einer Form von Mut.

Nicht der Mut, alles zu lösen.
Sondern der Mut, nicht auszuweichen.
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V O N  D E R  Ü B E R F O R D E R U N G  Z U R  T I E F E N  E N T L A S T U N G

Mit Die getragene Fügung verschiebt sich die Perspektive ein letztes Mal. Nun geht es
nicht mehr zuerst darum, wie der Mensch mit seiner eigenen Endlichkeit oder mit dem
Anderen umgeht. Der Blick richtet sich auf die Wirklichkeit selbst.

Und hier liegt vielleicht die größte Entlastung der Trilogie.

Der moderne Mensch lebt leicht unter dem Eindruck, sein Leben müsse von ihm selbst
hervorgebracht werden. Er soll sich erfinden, seine Möglichkeiten ausschöpfen, sein
Glück herstellen, seine Identität begründen und seinem Dasein einen Sinn geben.

Selbst Freiheit kann unter diesen Bedingungen zu einer Last werden. Denn wenn alles
möglich erscheint, scheint auch alles in unserer Verantwortung zu liegen.

Die Fügung setzt dieser Überforderung eine andere Erfahrung entgegen: Die
Wirklichkeit ist bereits da, bevor wir sie hervorbringen.

Die Erde trägt den Schritt, bevor wir gehen.
Die Luft ist da, bevor wir atmen.

Der Regen fällt, ohne auf unsere Leistung zu warten.
Der Fels trägt die Zeit, ohne sie zählen zu müssen.

Der Wald wächst nach dem Feuer, ohne das Geschehene rechtfertigen zu
können.

Das bedeutet nicht, dass alles gut ist.
Und auch nicht, dass alles einen verborgenen Sinn besitzt.

Gerade darin liegt die Besonderheit dieser Entlastung. Der Mensch muss die Welt nicht
erst rechtfertigen, damit er in ihr leben darf. Er muss ihren Grund nicht selbst
hervorbringen. Er darf erkennen, dass sein Dasein in eine Wirklichkeit gestellt ist, die
ihm vorausgeht und ihn überdauert.
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Das ist keine Aufhebung der Verantwortung.
Es ist ihre Begrenzung.

Der Mensch bleibt verantwortlich für seinen Schritt. Aber er muss nicht den Boden
erschaffen, auf dem dieser Schritt möglich wird.

E I N E  A N D E R E  B L I C K R I C H T U N G

Vielleicht besteht die eigentliche Bewegung der Trilogie deshalb nicht darin, dass der
Leser am Ende drei Antworten besitzt.

Vielleicht besitzt er weniger Antworten als zuvor.
Aber er braucht sie auch weniger dringend.

Der Abstand muss nicht mehr um jeden Preis überwunden werden.
Der Andere muss nicht mehr besessen oder endgültig verstanden werden.

Das eigene Handeln muss nicht ständig gegen eine Bilanz aufgerechnet werden.
Und die Welt muss nicht aus eigener Kraft zum Grund gemacht werden.

Was an die Stelle dieser Forderung tritt, ist eine andere Haltung:

bleiben, wo etwas nicht aufgelöst werden kann;
antworten, wo ein Anderer uns braucht;

und vertrauen, wo wir selbst nicht der Grund sein können.

So gelesen, verändert die Trilogie nicht in erster Linie die Welt des Lesers.

Sie verändert die Stellung, von der aus er auf sie blickt.
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Der leere Stuhl bleibt leer.
Die Grenze bleibt Grenze.

Der Andere bleibt der Andere.
Die Welt bleibt fremd und vertraut zugleich.

Aber vielleicht erscheint all dies nach der Lektüre nicht mehr ausschließlich als das, was
dem Menschen fehlt. Vielleicht wird es zu dem Raum, in dem sein Leben überhaupt erst
möglich ist.

Und darin könnte die tiefste Bewegung der drei Bücher liegen:

Nicht darin, dass der Mensch endlich lernt, alles zu überwinden.

Sondern darin, dass er langsam begreift, was er nicht überwinden muss.


